早上, 罗一出去跑完步回来，梁此还没起牀，但已经醒了, 半阖着眼, 靠在牀头。
见他脸色不太好, 罗一站在牀边询问。
梁此睁开眼, 笑容里带着抹安抚, “刚醒，头有点晕。”
他最近经常有这毛病，尤其早上醒来和晚上睡前。
上次的感冒也一直不见好, 偶尔低烧，时常咳嗽。
罗一又关心了几句, 梁此摆摆手, 赶她走。
她只好拿上换洗衣服先去了浴室。
等出来的时候看见梁此正站在穿衣镜前系领带。
罗一走过去帮忙。
听见头顶上方传来几声咳嗽, 她眉心轻轻皱起，担忧道：“你感冒这么久了还没好, 要不再去医院检查一下。”
他以拳抵唇，清了清嗓子，“只是咳嗽而已，没事的，最近有点忙, 过几天再去吧。”
“嗯, 别太操劳, 注意身体。”她抚平他的衣角, 抬起头, 眼神认真。
梁此弯腰抱住她，埋在她颈窝深呼吸, 缓声：“知道了。”
-
梁此确确实实意识到自己的身体出现了问题是在秋分之后。
一开始只是左脚跟隐隐作痛，后来发展成小腿肚疼。
九月底，他去A市出了趟差回来后，已经不能走路。
整条腿都发乌发紫，硬得像老树桩一样。
当天，罗一联系了李春婷，她带着梁此的舅舅李子恒一起过来，连夜开车把梁此送进了省会的协和医院。
照彩超、查血、做CT和心电图。
最后确诊深静脉血栓。
梁此开始住院溶栓。
他的情况已经比较严重，血栓蔓延到了大腿，如果继续向上，会危及肾脏，造成器官衰竭。
每天需要挂很多吊瓶，腹腔被装上滤网，同时喝药维护。
梁此整个人极速消瘦。
曾经意气风发的年轻人，如今因病痛变得憔悴而苍白。
溶栓的一个疗程是十五天，一般两个礼拜后就可以出院了。
他每天都在赶罗一走。
“这里有我妈，还有我舅照顾我，你回去吧，你都复习了这么久，不能半途而废，我很快就能出院了。”
彼时，罗一正在给梁此喂饭，他胃口不好，吃得很少。
因是她喂的，勉强咽下几口，也实在是吃不进去了。
罗一闻言，没接腔，也没什么表情，像是听不到，起身就端着饭盒出了病房。
一出来，就看到坐在门口长椅上的李春婷。
“阿姨。”
李春婷听见声音，抬起头，看她一眼。
瞥见饭盒几乎是满的，轻不可闻地叹了口气。
她接过罗一手里的饭盒，“我去洗吧。”
说完，又顿了一下，回过身，拍拍罗一的肩膀，“这些日子辛苦你了。”
罗一低下头，红了眼圈，使劲摇头，“我不辛苦。”
最辛苦的是梁此。
李春婷有好半晌没说话，只定定地站在那里。
良久，才开口，对罗一说：“你回去吧。”
她一怔，没吭声。
李春婷继续道：“我听梁此说了，你在准备考研，就剩两个多月了，你抓紧时间复习，这里有我和他舅舅，你不用担心。”
-
第二天，李蕾欣、郑文卓和沈冬令一起赶到。
李蕾欣和郑文卓是来帮忙，沈冬令是来接罗一回去。
普通病房住的人多，多有不便，李子恒好不容易才给梁此争取到单人病房。
搬去单人病房这天，罗一来跟梁此道别。
其他人都识相地退了出去，只留下她一个。
“我要走了。”
罗一坐在他牀边，对上梁此漆黑深邃的眼瞳。
因消瘦，显得他五官轮廓更深。
“嗯。”他轻轻眨了眨眼，颔首。
“你要加油，早点好起来。”她握住他微凉的手掌，那条银色的手炼现在不止大了一圈，卡在他高高凸起的腕骨上。
罗一睁大眼睛，抑制住即将溢出眼眶的酸涩。
梁此回握住她的手，没什么血色的薄唇向两边伸展开，“你也是，好好复习，别多想。”
罗一俯身吻在他额头上，“爱你喔。”
说完也没看他，转身就走。
病房门关上，梁此垂下眼睫，一滴泪打湿了手背。
他还年轻，他也很怕啊。
-
两个礼拜的疗程过后，梁此的状况并没有好转。
虽然不疼了，但他的腿依旧肿得厉害。
李春婷去找教授询问，他带着医生和护士们来查房，发现梁此的右腿又肿了。
于是照彩超，确认梁此的右腿也有了血栓。
他本来只有一条左腿患病。
专家会诊，认为他这种情况非常特殊，病毒一般先从左侧侵入，一旦右腿也发了，就变得很严重。
接下来换了两种药，继续溶栓。
又一个疗程之后，第二十八天，梁此的两条腿都没有任何变化和好转的迹象。
时间进入到十月末，天气越来越冷，梁此的头发也越来越长，人越来越瘦。
虽然沈冬令偶尔会告诉罗一一些关于梁此的状况，但他只报喜不报忧。
罗一不是傻子，原本说好的半个月之后就能出院，可现在都已经一个月了，出院的日子还遥遥无期。
她再见到梁此的时候，几乎认不出来，他整个人瘦成了皮包骨，长发盖住半张脸，看上去像老了十几岁。
罗一站在病房门口，看见李春婷手把手给梁此处理大小便，收拾尿片，她手控制不住地发抖，最后也没有勇气迈进去。
她觉得，他应该不想让她看见这一幕。
罗一没再离开，李春婷见到她，劝了几次，发现没用，也就不再浪费口舌。
但她没有在梁此清醒时出现过，只在他睡着以后进去病房坐一会儿，看看他。
李春婷他们轮流在医院照顾梁此，休息的话就去医院对面的酒店。
罗一来了之后，跟李蕾欣住一间。
郑文卓也一直没走。
期间罗一还见到了梁此的父亲，他来过两次，没久留。
这晚，罗一自告奋勇留下，反正她回到酒店也睡不着。
夜晚阒寂，病房里关了灯，只剩浅淡的一层月色洒在牀前的空地上。
罗一趴在牀边，轻轻拨开遮在梁此脸上的刘海，他的睫毛还是跟以前一样长，只是脸色过于苍白了些，月光下更是雪一般。
尽管她放轻了呼吸，不敢动作，却似乎还是惊扰到他。
某一刻，他突然睁开眼睛，罗一猝不及防，愣在了那里。
梁此转动眼珠，望向她，眼神无波无澜，似乎并不意外。
四目相对，他闭了闭眼，叹出好长好长的一口气。
他看上去太累了，不知道能撑到什么时候。
“罗一。”他很努力地喊出她的名字，却仍是显得无力，像下一口气就要断掉似的。
“我在。”她慌忙应声。
很长一段时间，他都没有开口说话，罗一恍惚间好像能听见时间的沙漏在倾泻的声音。
就在她以为他又重新睡过去的时候，梁此一字一句道：“我求你，以后别再来了。”
-
梁此迟迟不见好转，李春婷又去找了教授。
以他从医几十年的经验，都没见过梁此这种情况。
最后决定先给他停药试试。
从教授办公室离开后，李春婷在护士站遇见了李蕾欣。
她刚送罗一去了机场，才回来。
李春婷问她：“走了？”
李蕾欣点点头。
一时间，两人都沉默了。
-
梁此停药两天后，早上六点多，一如以往起牀开始洗漱吃饭。
不过他只能躺在牀上，这些都是在其他人的帮助下完成。
今天是郑文卓给他喂饭，他喜欢逗梁此说话。
可是今天的梁此格外怪异，喂他饭不吃，话也一句不说。
没办法，郑文卓只好去找李春婷。
结果却是一样的。
李春婷以为他是因为罗一走了在闹脾气，差点气哭。
过了会儿平静下来，问他尿不尿。
梁此仍旧不理人。
李春婷便去干别的事情了。
但是回来之后却发现梁此尿牀了。
这才觉得不对劲。
他再怎么病重，也还是个非常在乎自尊的年轻男人。
但凡他能多动一下，都不会让李春婷帮忙把屎把尿。
更不会因此赶走罗一。
所以李春婷非常清楚，梁此如果在意识清醒的情况下，是绝对不会尿牀的。
她赶紧让郑文卓去叫医生来。
主管窦医生匆忙赶来，拿了支手电筒往梁此瞳孔里照，结果他一动不动，半点反应也没有。
窦医生脸色严肃，“糟糕，情况不妙，应该是脑出血。”
他从值班室喊来几个年轻医生，推一辆车过来。
然后一边开急诊单一边说：“先去照脑CT。”
几人推着车进了病房，把梁此搬上去，刚准备推出去。
梁此猛地吐了一口，呕吐物呈喷射状，喷出一丈多远，全是黄水。
这下基本可以确认是脑出血了。
李春婷吓得腿都软了，郑文卓赶紧扶住她。
他们被带去医生办公室，当下就收到病危通知书，要求家属签字。
医生耐心给李春婷解释，现在只有两个选择：做手术或者保守治疗。
而且梁此要被转去神经科，如果做手术，就转去神经外科，如果保守治疗，就转去神经内科。
李春婷选了保守治疗，医生当即通知神经内科的人来。
然后检查脑CT，开药，神经内科又再次开出病危通知书。
确诊是溶栓引起的急性脑出血。
“情况危险，不立刻做手术就是三五天的事，做手术可以先保命。”
李子恒和李蕾欣得到消息也都在这时候赶来，正听见医生的这句话。
见李春婷已经哭得六神无主，李子恒果断开口：“做手术，我们要做手术。”
于是医生又通知神经外科的人来准备手术，开出转科手术单的同时，第三份病危通知书也交到李春婷手里。
她被连续三份病危通知压弯了脊梁。
梁此被插上尿管，推进ICU之后，李春婷就拎着包站在长长的走廊上，静默无声地淌了满脸的泪。