九月底，天气依旧炎热得如同盛夏。
下午三点，罗一坐在弘阳广场上的一处休息区，即便头顶高大的树木遮阳避日，她还是整个人汗流浃背，空气干燥又沉闷，人来人往，嘈杂喧哗。
目光四处打量，一扫眼，罗一却看见一个熟悉的身影。
白T，灰色运动卫裤，弯沿棒球帽。
是梁此。
他身边站着一个身材娇小的女生，个头只到他胸口，长相甜美。
梁此手里还撑着把遮阳伞，手臂斜伸出去，全部挡在那女生头顶，为她遮阳。
他们身后是商场客梯，直达五楼电影院。
罗一撇开眼，还从没见梁此为谁这么任劳任怨过。
她的视线望向远处，睫毛上满载叶隙间筛落的金粉，半垂着倦懒的弧度。
罗一舔舔唇，口干舌燥。
她双手托腮，眯着眼，有些昏昏欲睡，眼皮沉重的耷拉着。
阳光照射的角度随时间的流逝而变换。
她睫毛上的金粉渐渐消匿，下腭被明亮的线条分割，脖颈白皙修长。
-
“铛铛”两声入耳，罗一同时感受到胳膊下桌子的震动。
她整个人一悚，精神不少。
罗一扭头，映入眼帘是一杯珍珠奶茶，可以看见里面透明的冰块在浮动。
目光上移，梁此眸光清淡的低觑她。
居高临下，气势却并不迫人。
见罗一没有动作，他将奶茶又往她面前推了推。
罗一抿唇，拿起了那杯奶茶，触手冰凉，燥意在那一瞬得到了缓解。
她是奶茶重症患者，因为喝奶茶，还坏过牙。
即便如此，依旧戒不掉。
罗一喝着奶茶，眼珠子滴溜溜转，没发现刚才和梁此在一起的女生。
“你在这儿干嘛？”梁此问着，坐到了罗一旁边的位置上。
等嘴里的珍珠嚼完，罗一才开口，视线投向斜前方，“看见那里没？”
梁此定睛望去，看见几个老人围坐在一张桌子边，有男有女，大概都是五六十岁的年级，拄着拐杖，手里拿着破碗。
他们通身一副乞丐行头，却并不显得落魄，虽然衣服鞋子刻意做旧，但头上戴着的草帽甚至是崭新的，一尘不染。
梁此收回目光，看向罗一，挑了挑眉，“乞丐团伙？”
罗一点头，“嗯，他们现在在开会，商讨接下来去哪个区域以及怎样‘作战’，顺便休息。”
这羣人长期盘踞在弘阳广场附近，常来这边的人对他们应该都不会太陌生。
其中一个大叔看起来十分精神，所有乞丐都坐着，只有他一个人站着，说话中气十足，罗一离他们有段距离，都能听见他洪亮的声音，但他们应该不是本地人，口音听不太出来。
他正“激情演讲”的时候，身后路过一个穿工作装的男人，那羣乞丐立马条件反射般起身，几只破碗围住了男人。
罗一的视线长久投掷于那处，没注意到梁此的目光一直落在她身上，帽檐遮挡住他眼底的晦涩。
她回头的时候，他又恰巧挪开眼。
“你在这儿待多久了？”
梁此注意到她后背都汗湿了。
“挺久的，我早上十点多就来了。”
“吃午饭没？”
“嗯。”
广场上小吃多，她中午随便买了点。
“这次王程龙又没跟你一起来？”
“他太忙了，说让我先来考察。”
王程龙平时不仅要管新团队，老团队也需要他。
两头跑，堆杂的事务太多，很多他都会忘记。
新团队这边，现在其实比较松散，分工不明确，人员配备不合理，罗一现在不仅是撰稿人，有些后台工作也需要承担。她不懂，也没人教，费很多时间自学，刚上手，一度焦头烂额，好几次，她都动了辞职的念头。
“你坐这儿大半天，观察到什么没？”
梁此的语气漫不经心，却把罗一问得愣住。
她这大半天，还真没收集到什么特别有用的信息，甚至连话都没跟那些乞丐搭上一句。
“想要了解对方，就得打入他们内部。”
梁此说着，目光上下扫视罗一，她被他盯得头皮发麻。
他一只手撑在长凳上，突然向罗一靠近，温热的气息瞬间扑打在她面颊上，罗一睁大了眼睛，要往后退，梁此另一只手抬起，箍住她的后脑勺，阻止了她的退势，两人此刻的距离近在咫尺。
一滴汗自她额头滑至鼻尖，罗一浑身僵硬，一动不动。
梁此浅浅勾唇，撑在长椅上的那只手松开，帮她抹掉了鼻尖那滴汗。
罗一愣愣的，眨巴了一下眼睛。
他唇边的弧度更弯。
下一秒，他手摸到她脑后的马尾，扯掉了她的发圈，长发散落，梁此的手掌依旧罩在她脑后，不甚温柔地将她蓬松的发揉得更乱。
罗一眉头深拧。
梁此拍拍她的脑袋，终于收手，却是摘掉自己的帽子，反扣在她头顶。
然后，他站起身，对罗一道：“走吧。”
罗一虽不明所以，但还是下意识跟上了他。
-
乞丐团伙开完会后，各自分散到不同的区域。
有的单独行动，有的双人合作。
罗一跟着梁此来到弘阳广场后面一条街。
这里相较而言人少一些，也更凉快，太阳没那么炽热。
刚才发表过“演讲”的那位大爷正慵懒地倚在街对面一棵大树下，见到有人经过，立马拄着拐蹒跚小碎步靠近，做出年老体衰的模样，可惜屡次碰壁，没有一个人愿意打赏。
这年头，乞丐成为职业已不是稀罕事，很少再有人去做冤大头。
梁此看了罗一一眼，帮她把帽檐又往下压了压。
然后拽起她的手腕，往马路对面走去。
大热天，他手心竟然凉沁沁的，罗一感觉手腕上像贴着一块冰。
随着他们走近，原本靠在树干上的大爷直起身，本提溜在手里的拐杖也触到了地面，蓄势待发。
待两人在路边站定，大爷也适时出现在了他们面前，摇起那只破碗。
梁此低眸，状似打量那大爷，罗一站在他身后，意识到自己的手腕还被他攥在手里，趁机挣开。
细腻柔软的皮肤自他手心滑过，梁此的手指无意识在空中弹了两下。
他面无表情地将手收回来，揣进裤兜。
而后自兜里掏出一沓现金，数额不小，有零有整。
他抽出几张红钞，往大爷碗里放。
大爷目不转睛，眼一眨不眨地盯着那几张钞票，神色既惊且喜。
梁此却没如他所愿将钱顺利放进碗底，而是半途拐了个弯，屈指在碗沿敲了几下，发出清脆的响声。
“聊聊。”嗓音低磁，语气却不容拒绝。
大爷一口气提起，没能得到舒缓，脸都憋红了。
在梁此似笑非笑的目光中，他郁闷地点了点头。
-
于是俩人坐在马路牙子上，抽起了烟。
罗一蹲在梁此身后，默默掏出手机，准备记录关键词。
梁此抽菸的姿势很熟练，这会儿嘴里咬着烟，神色冷淡漠然，倒是装的好一手颓废。
他说普通话声音很好听，现在讲方言，也别有一番味道。
榆城口音比较凶，被评价适合骂人，他说起来，有种沙哑的质感，不刺耳。
那位大爷口音很涩，不知是打哪来的，罗一完全听不懂他在说什么，注意力全被梁此吸引了去。
在罗一印象中，梁此是不抽菸的。
高中时候，班上很多男生吸菸，青春期，容易被影响，人人都争做特殊，追求个性，其实不知不觉反而随了大流。
那时候梁此是不抽菸的，他身上的味道永远干净清爽。
虽然性格张扬，但他表现出来大部分是积极阳光的一面。
罗一的目光落在他轮廓分明的侧脸上，浅薄的烟雾升腾，他唇角微微勾起，模样几分浪荡。
五年时间，他和以前相比，也变了很多。
罗一对烟味比较敏感，略觉不适，往后退了几步，鞋底在地面上摩擦出响声。
梁此扭头，目光扫过她，大爷也跟着看过来。
梁此抬手在她脑门上拍了一掌，帽檐被压得更低，他冲大爷笑了笑，“我妹，还在上学，都是为了供她，不容易啊。”
罗一：“……”
说完又从兜里掏出刚才那把零钱，看也没看就塞进罗一怀里，“去买两瓶水过来。”
-
等罗一抱着两瓶矿泉水回来的时候，大爷已经不在了，只剩梁此一个人，低着头，若有所思的模样。
罗一朝他跑过去，喘着气，“刚才那大爷哪的人，说话口音，我一点儿都听不懂。”
梁此掀眸，望向她，“何畈的。”
何畈县，邻市的，不属榆城。
“你能听懂他的口音？”
“连蒙带猜，差不多能懂。”
两人一边说话，一边往前走。
一问一答，罗一问，梁此答。
前面不远处就是公交站，直达产业园。
走到站牌，等车，到上车，坐下，罗一还在问。
“所以他们其实也挺辛苦的。”
根据梁此的讲述，他们一年才回家一次，基本都是在过年的时候，也有家人，但很少见面。
“干什么工作不苦，他们有手有脚，身体健康，能做的事情太多。”
“他刚才是不是想拉你入夥，那大爷眼神真是不太好。”
梁此歪头，笑了一下，“他说我长得好看，要是愿意入夥，小姑娘们肯定抢着打赏。”
罗一闻言，撇撇嘴，不想回应。
公交车开得慢，穿过拥挤的市中心，渐渐进入郊区。
人越来越少，车厢里也越来越安静。
最后只剩下梁此和罗一两个人。
罗一缩着下巴，帽檐压在鼻梁上方，睡着了。
梁此也闭上眼睛，脑海中，却浮现出很多年前，那时候，她也是这样，安静地坐在他身边，午休的时候，他总是一扭头，就能看见她恬静的睡颜。
那时候的她还有些婴儿肥，圆嘟嘟的脸埋在臂弯里，呼吸声清浅。
那时他们还很年少，才高一，学习压力也不大，无忧无虑。
天大的烦恼，也不过是，我喜欢一个人，他却不喜欢我。
梁此从来没有这种烦恼，因为那时的他，还不曾喜欢过一个人。
所以后来，他丢失了她。