我没有回到原来的学校，而是选择了一所复读学校，一个班级有六十个人。
我将自己隐匿于人羣里，隐匿在名字里。有时我觉得自己过去的生活像是梦境。滑板、音乐、欢声笑语，夜色、月光、宽阔的大道，树影，华灯初上，热闹到冷清的商场，一直热闹的我和我的朋友。
我和顾轩在广场，每当陈佳踩着滑板经过时我和顾轩就朝她吹口哨，坐在台阶上喝热乎乎的奶茶。
有拿着麦克唱歌的男生，跳舞的阿姨，牵着高高壮壮的大狗手臂上布满纹身的大叔。
那是我从前的生活。
但是我现在坐在教室里，我不再每天一杯奶茶，而是两瓶矿泉水，心平气和地喝下去。
听课，在从前给顾轩写满鼓励的话的本子后面记笔记，把黑板上所有的字都转移到我的本子上。
我早起，在教室安静地坐上一天，看高考到技术计算着我和顾轩重逢的日子。
这是他们的曲终人散，不是我的。
从前我和陈佳说好永远不会分开，我们是只有彼此的酒肉朋友，在白天手挽手像孪生姐妹，晚上靠在一起控诉天气和人。
顾轩在干什么我不知道，但是我现在不太好过。
我从前没有疲倦的时候，一整晚不睡第二天也亢奋得像是随时可以冲到前线打仗的士兵。
但是我现在夜里挣扎出几滴眼泪第二天就神志不清浑浑噩噩。
熬夜和暴饮暴食，疲惫和懊悔。
我用具体的困境代替我对顾轩没头没脑的思念。
穿着校服，剪成短发，戴近视镜，在久坐和暴食中越来越臃肿。
我不敢去找以前的朋友，我怕他们看到我现在的样子。尽管我思念着他们，每一天。
倒计时还剩七十天的时候，陈佳给我写了信。她让我无论如何都要好好生活。她说：“我在前头等你。”
我在得到这个安慰之后开始有些好转，尽管只剩我一个人也不像前些日子那样觉得很寂寞。
陈佳说让我多想如何过好眼前的生活，不然她会很担心我。
我每天读好多遍这封信，从泪流满面到面无表情。
我开始规律生活。
每天挺直腰背面色平静双目有神，比周围因为长时间熬夜学习挑灯夜战而面黄肌瘦的前几名同学更像一个好学生。
我每天喝两瓶纯净水，不再喝奶茶，不再失眠，睡觉前会看几页小说，在别人和我感同身受的青春伤感里缓解自己的情绪，重新日复一日地把它们压下去。
我不再故意折磨自己，活得像是一个麻木而没有知觉的人。
妈妈又重新对我抱有希望，看向我的目光从漠然变得殷切。于是我知道我现在的生活很好。我便不该抱怨太多，可我实在没有办法开心，于是我能找到的平衡点就是平静，不断重复着这刻板的生活，像沉进波澜不惊的湖水。
和这间教室里憧憬未来的人不同，我用很长的时间回头看，几乎是每时每刻我都在怀念过去。
但我越来越想不起来从前的事情了，我现在才像是生活在梦里。
话不能说多，想太多情绪容易有崩溃的时候。
平静时我能寻到的最合适的状态。
我每天唯一有知觉的时刻就是睡前短暂的寂静，结束一天的欢欣雀跃，最难过时在早起之后，知道自己又要开始新一天的生活。
每天早晨最绝望，夜晚最开心。
我不相信现在已经时新的一年了，又觉得上一个年份的四个数字离我实在太远了。
翻来覆去的考试。
无论好坏但至少我是稳定的，这可以让周围在意成绩的人情绪也稳定一些。
我想考到北京，最好顾轩也和我一起过去。我们两个一起离开这个城市，就像从没有在这里生活过一样，一定可以快乐。
我喜欢看历史，做历史题，背一些历史的时间节点，通常我对自己没什么安排，手边放着哪本练习册打开就做了。
混沌三月之后，在夏天将至的四月，我感觉生活有了更多可以喘息的缝隙。
我也给顾轩写了很多的话，因为我不敢想到未来，所以我写太多和过去有关的事。但应该不会有机会给他看了。
即将进入四月。
希望也如这个三月最后几天这样，幡然醒悟后的无知无觉。
英语老师说人如果艰难焦虑就会一直吃。
我答应过陈佳的，我要慢慢从不好的状态里走出来。迎接即将到来的，新鲜的四月。
他的脑子里从来没有想到要做的任何妥协、让步。他住在巴黎，比住在底比斯沙漠里的隐士生活还要孤独。对于别的人他没有什么要求，只求人家别打扰他，他自己有一个幻境。
——《月亮与六便士》
我在每天中午用很长是时间背文科所有的知识点，数学题做到崩溃也深呼吸几下再把笔拿起来，尽量把自己填满，把时间填满，没有时间问自己现在的生活有什么意义。
尽管我知道这没有意义。
在我刚来到这个班级的时候很多人想看我在高三这潭死水里兴风作浪。把他们一成不变的生活搅得天翻地覆。
但后来他们发现我麻木而听话，在教室里像空气一样存在着。
就像从前很多人对顾轩那样，我在经历和顾轩不同但相似的事情，我没有顾轩勇敢，我懦弱，但在回想到他的时候片刻的勇气也能支撑着我在这个班级里一天天地生存下去。
我沉默孤独，没有开心大笑的时刻，但平静对于我现在的处境来说已经是恩赐。
有步入正轨的感觉就是，我不再梦见顾轩他们，而是梦见考试、成绩和排名。但我仍没有什么感觉，我只知道过了这个四月我可以有更加安宁的五月。
然后，过了五月就能看到离开的曙光。
在晚上失眠，怕第二天会困，于是在早上喝了很多咖啡，中午午睡就又会失眠。
把腿交叠成不舒服的姿势会舒服一点。
疼痛让我感觉到自己的存在。
任何有些舒服的时刻，在这个时间，在两位数倒计时飞快减少的时刻，都是不舒服的时刻。
当我的身边被我不喜欢面孔围满的时候，我就在像陈佳是受到了怎样的教育才能这么好。
但是我没有什么话可以说，我讨厌这个人还是那个人，到后来也无所谓了。谁来了就来吧，一件事接着一件事的就这样发生着吧。
我忍受了很长时间，有过挣扎的时刻，但地方实在太小，我的翅膀扑腾不开。
以后就会好起来的。
我吸取了教训，教训就是不要误以为我会在新环境里找到和陈佳一样和我有共同语言的人，不要主动认识任何人。
时间过得很快，五月了。
我给顾轩写了一些信，我说你可不可以不要来见我，我现在很糟糕，我不想让你看见我现在的样子。
顾轩在给我的回信里说，她也是。
顾轩给我发信息，打电话，但我的手机被没收了，我什么也收不到。
我背不下来顾轩的电话，连找到那一串数字的途径也没有。
我们用各种方式联系，我写信寄到她最喜欢的那家猫咖，她寄给到我学校旁边的烧烤摊。
我正在看的小说里写，女主角被最好的朋友背叛了，两个人恩断义绝，我想陈佳做出什么事情我都会立刻原谅她。
我懂的道理不是很多，但我知道我要爱妈妈，也要爱顾轩和陈佳。因为他们对我很好。
我的高三沉默得像是溺进深海，就在平庸麻木循规蹈矩的那半年，我却做了一件很勇敢的事。在我逃掉两节自习的晚上，我一个人走了很远很远的路，漫无目的，走了三个小时我看到路边的纹身店，我走进去在我的左手手臂上纹了“GX”。