谷雨一过，又到了一年中棠梨花最美的时节。
我此时站在镇上一处无人看管的梨园里，仰起头出神地看着满树雪白的棠梨花。偶有一阵风吹来，带着细微香气的棠梨花纷纷随风飘落，我忍不住伸出手去，沾染那一袖清香。
自她走后，每年的这个时候我都独自一人来看棠梨花，年年如此，从未有变。只是今年……怕是最后一年了吧，只因这无主之园，很快便要有主了。
清河镇盛产棠梨，像这样的梨园原有许多。一开始，梨园主人往往为了丰收的棠梨卖不出去而发愁。后来，不知是谁琢磨出了用棠梨酿酒的法子，采用当地泉水酿造出的棠梨酒清新爽口，果香四溢，不久便成为清河镇一大特产。近几年，各地的酒商纷纷逐利而来，收购了镇上的大多数梨园和酒坊，现今只剩这最后一处梨园，听说前些日子也已被苏氏酒庄买下。
我叹了口气，心中略有些苦涩。算了算，我已经好些年没见过她了吧。曾经“一年一会”的承诺久久没有兑现，偶有信笺却也只是寥寥数言。她怕是早已忘却我这个年少时的故友了，我又何必再心存念想，盼望着她有一天能回到这里来呢？
久久仰视棠梨花使我的脖子有些酸痛，我低下头，正准备转身离去，却听见不远处传来一句：“今年的棠梨花开的真好啊。”
我惊诧的望过去，只见棠梨树下，一位身着青衫的男子正含笑看着我，他面容清秀，眼波流转间似闲潭落花，一身青衫透着淡淡书卷气，整个人如玉般温婉。
我礼貌性的冲他一笑，说道：“的确如此。”
青衫男子又接着说道：“在下是苏氏酒庄的少庄主苏锦年，敢问姑娘芳名？”
虽然我对这位素昧相识的青衫公子颇有好感，但也许是得知他苏氏酒庄少庄主的身份，我并不想与他深交。于是我淡淡地回了句：“既是花下偶遇，公子又何须知道一个过客的姓名呢？”说罢便转身离去。
“姑娘请留步！”身后依然传来那锲而不舍的声音，然而他的下一句话却成功的让我停下了脚步。他说道：“苏某并无冒犯之意，只是方才见姑娘独自一人花下伫立，眉目含悲戚之色，便想问问姑娘个中缘由。”
我回过头去，看见他一脸愧疚，心中不免有些动摇。
“姑娘不妨把我当作一个可倾诉的对象，我说不定能帮帮姑娘。”
我盯着他看了一会儿，他有些不好意思的挠挠头，我随即“扑哧”一声笑了出来，“你这人倒有趣。也罢，我给你讲个故事吧……”
不知为什么，我觉得苏锦年说不定真的能帮我断开心结，所以我选择相信他，给他讲了那段一直深埋我心底的往事…
我叫颜若雪，从小就居住在这个名为“清河”的小镇上。我的父亲是位教书先生，母亲虽是普通人家的女子，却也读过一些书 ，在父母的教导下，我逐渐养成了温柔乖巧，甚至是有些怯懦的性格。我能够出门的机会非常少，除了去私塾上课，大部分时间只能在家中读读书 、写写字，因此我十分羡慕门外那些自由玩耍的孩子。
九岁的一天，我趁着父母不在家，拉着和我年纪相仿的婢女青梅偷偷跑了出去。
我和青梅来到一片幽静的竹林里，林中有条溪流名为“兰溪”，因溪边长着兰草而得名。兰溪之水清澈无比，时有几条青鲤在水中游曳。我喜欢此地的清丽秀美，故常常和青梅偷跑来这里 。
这天，我正蹲在岸边逗弄着溪中的青鲤，身后突然传来一句“诶，这不是颜若雪那个胆小鬼吗？她怎么在这？”我回头一看，身后站着三四个男孩子，为首的正是镇上有名的小霸王杜衡。
我心里暗叫不好。
杜衡在我父亲的私塾上学，有一次他捉弄邻座的同学被我撞见了，我告诉了父亲，结果父亲狠狠地将他训斥了一番。他对此事一直怀恨在心，只是碍于我是先生的女儿，不敢明着乱来。今天真是倒霉，被他逮了个正着。
“嘿嘿，颜若雪，这下你跑不掉了吧，看招！”说罢，杜衡推了我一把，我脚下一滑，跌入水中，惊跑了几条青鲤。“若雪！你没事吧？”青梅在岸边焦急的喊道，“杜衡！你太过分了！”
杜衡和他的同伴看到我浑身湿透的狼狈样子，纷纷哈哈大笑起来。
但是他下一秒就笑不出来了……一位黑衣少年不知什么时候站在他身后，此时正扯着他的耳朵。杜衡疼得哇哇直叫。
“欺负女孩子算什么本事？”黑衣少年冷冷地说道。
“你谁啊？快放开我们老大！”杜衡的同伴朝黑衣少年扑过去。
杜衡挣脱开来，气得大叫：“大家上啊！把这小子打得满地找牙！”
“哼。”少年露出了轻蔑的笑容。几分钟后，杜衡等人都被揍趴在地上嗷嗷直叫。
我和青梅都愣住了，好快的身法！
“你没事吧？”眼前出现一只长着薄茧的手，我这才意识到自己仍坐在溪水中。脸一红，我伸出手去，被少年拉了起来。
“我叫叶棠哦，你叫什么名字？”
“颜若雪。”
“你的名字真好听，以后谁敢欺负你，告诉我，我帮你揍他。还有……你可别认错了，我虽然男装打扮，但我和你一样，也是女儿身哦！”说罢，实为少女的少年狡黠的向我眨眨眼睛。
这便是我和叶棠初相识的情景，那个率性豪迈到让许多男子都自愧弗如的女子，一直让我无法忘怀。
“叶棠，你几岁呀？”
“我十一了，若雪你呢？”
“我九岁，比你还要小两岁呢。以后我可不可以叫你棠姐姐啊？”
“可以啊，那……我便叫你雪儿妹妹好了。”
自那以后，我和叶棠成为了形影不离的好朋友。
叶棠的母亲早逝，父亲叶孤绝是个归隐的侠客，年轻时到四方游历，来到清河镇时结识了我的父亲。如今他看尽世态炎凉，打算结束四处漂泊的日子，于是带着小叶棠来到清河镇这个优美的江南小镇隐居。
我常常跟着叶棠在镇上到处玩耍，这一天偷跑出来被父亲发现了，可父亲并没有责骂我，只是叮嘱我按时回家，不要让母亲担忧
。我想，大概是父亲知道我和叶孤绝的女儿在一起，所以才格外放心吧。
得了父亲的准许，我和叶棠手拉着手，一路笑闹着来到约定的地点。杜衡和小虎已在那里等候一阵了，杜衡看见我们哼唧了一句：“啧，真慢！”
“说谁慢呢？”叶棠赏了他一个爆栗。
“哎哟……叶棠姐，我错了，您别冲动。”杜衡连忙求饶。杜衡和小虎自三年前的那天被叶棠狠揍了一顿之后，对叶棠充满了崇拜之情，表示要誓死追随叶棠姐，也就不敢得罪我了。此时正是立秋，清河镇的棠梨渐渐成熟，叶棠约了我们几人，正是要去采摘新鲜棠梨解解馋。
我们偷偷溜进一处梨园，来到一棵最大的棠梨树下。
“雪儿妹妹，我和他们上去摘梨，你在底下接着可好？”
“好！你们可要快点，别被发现了！”
我看见他们一个个灵活地爬上树，心中甚是羡慕，但还是捏紧了手中的竹篮，四处奔跑接住他们摘下的棠梨。很快，竹篮就被装满了。我咬了一口手中的棠梨，清新爽口，沁人心脾。
“嘿！你们在干嘛？！”远处传来梨园主人的叫骂声。
“不好，大家快跑啊！”叶棠从树梢一跃而下，牵了我的手一路狂奔，杜衡和小虎也从不同的方向逃去。
我和叶棠气喘吁吁地跑到她家门口，刚要进去，她看出了我的迟疑，笑着对我说：“别怕，我父亲今天访友去了，一时半会儿回不来，我们进去。”说着她带我来到她家院子里。
我是第一次去她家，此时正好奇地观察着周围的一切。院落不大，却收拾得井井有条，随处可见的是各色花草，东边的一个角落里，几株秋海棠开得正艳，海棠树下有一张石桌，几张石凳。叶棠叫我在石桌旁坐着，随后进屋搬出几个酒坛。
“棠姐姐，我们这是要做什么？”我不解地问道。
“当然是酿酒了，这可是我好不容易得来的秘方，我只教你一个人哦！”把一切用具准备好后，叶棠笑着对我说道。
“你猜，这是什么？”叶棠将其中一个酒坛打开，我凑过去一看，只觉一股寒气扑面而来。
见我不解，叶棠解释道：“这可是去年棠梨树枝头之雪，很难得的，我费了好大一番功夫，才集得这半坛。秘方里说，将新鲜棠梨与旧岁枝头之雪相煎，再和上好的高粱酒、白糖一同酿造，来年春开坛即可品尝最好的棠梨酒。”
“听起来很不错耶！棠姐姐，你来教我酿酒吧！”我欣喜地说道。
“首先，用井水把棠梨洗净，然后将棠梨与雪水煮沸……”
“好的……”
来年春，我们的棠梨酒开坛了。掀开盖子，浓郁的酒香伴着果香扑鼻而来。叶棠用竹筒舀了一勺到碗中递给我，说：“尝尝味道怎么样。”
我接过碗，小小的啜了一口，味道很清淡，有些辣又有点甜，果香四溢，回味无穷。于是笑着对叶棠说：“棠姐姐，我们自己酿的酒真好喝！”
“那是自然！”
“那……我们每年都酿这棠梨酒喝好不好？”“好啊，只要你不嫌收集雪水麻烦。”
此后，我们春日踏青，赏花，饮酒，阶前斗草；夏日在兰溪与青鲤嬉戏，夜晚躺在草地上仰望星辰；秋季采摘新鲜棠梨酿酒；冬季登上城楼赏雪……而我最爱的，却是那枕惊鸿入梦的时节，只因烛火惺忪，可与她漫谈彻夜。我曾以为，我们可以一直过着这样美好的日子……
叶棠的剑术日渐精进，而我，也很快便迎来及笄之年。
行及笄之礼的前一个夜晚，叶棠和我坐在窗前下棋，窗外下着淅淅沥沥的小雨。
“棠姐姐，你为什么总是打扮成男孩子的模样呢？”我鼓起勇气问道。
叶棠从不穿女式衣裙，我只在她行及笄礼时见过她穿裙子。那天她穿了一件水蓝色的罗裙，脸上画着淡妆，笑起来恍若天人。那时我才知道，棠姐姐竟是这么美的一个人儿。只可惜，及笄礼后，她又换回了男儿打扮。
“因为这样打起架来才方便啊！而且，我想要成为父亲那样厉害的侠客，将来游历天下，帮助那些需要帮助的人，教训那些残害百姓的恶人。”叶棠答道。
“……”
“雪儿？”
“那以后我岂不是见不到棠姐姐了？”
“傻雪儿，即使有一天我们分开了，我们依然是最好的朋友啊！离开是为了更好地回来，分离是为了下一次的欢聚，无论相隔多远，我们还是能聚在一起的。”
“那……棠姐姐要答应我一件事。以后每年棠梨花开的时候，我们都要一起赏花、饮酒！”
“好，我答应你！”
“拉钩上吊一百年不许变！”
“哈哈哈……”
屋子里响起银铃般的笑声，屋内烛火微晃，屋外细雨绵绵，我们一直聊到很晚、很晚。
又过了一年，叶棠的父亲病逝，我与父母一同前去凭吊。看见只是默默流泪的叶棠，我的心一下子纠紧了。叶棠从未在人前显露过她的软弱，即使是和别人打架输了，也没见她掉过泪。如今她却哭得那么伤心。
我走过去，一把抱住她，她的眼泪落在我的脖颈上，有点凉。
叶棠哽咽着对我说：“我父亲一直希望我像普通的女孩子一样，读书、写字、弹琴、作画，过着无忧无虑的生活。但我一直想变强，想成为一个侠客，我以为这样就能保护自己在乎的人不受伤害，没想到父亲他还是走了……我没能在父亲面前当一天乖巧可爱的女儿，一直是他多年以来的遗憾，以后也将成为我永远的遗憾……”
我看着她，一直竟不知说些什么好。
服丧期满，叶棠出发去塞北了，她说过，她一直想去看看塞北的雪，看看“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮景。我知道，自那个雨声淅沥的夜晚我就知道，我是留不住她的，她是雄鹰，本该在辽阔的天空中翱翔，我无法折断她的翅膀，把她绑在我身边。就像我天生属于江南，她也天生属于塞北。
所以我用一年一会之约去羁绊她，使她不那么快忘却我这个朋友。可惜，终究是逃不开物是人非，渐行渐远。
叶棠离开的次年回来过一次，跟在她身边的是一位穿着绛红色衣服的高大男子，他有着一双猛禽般锐利的眼睛，刀削似的脸庞像是覆盖着万年冰霜。虽然少言寡语，但他看着叶棠的神情却是那么的温柔。
叶棠说，他叫易水寒，是她的夫君。
我知道，将棠姐姐托付给这个看似冷冰冰的男子一定没问题。所以我对易水寒说：“易大哥，你一定要好好对棠姐姐！”
易水寒那万年冰霜的脸似是有些动容，他抿嘴一笑，说道：“一定。”
后来，她又回来过几次……再后来……我就没见过她了，偶尔有几封她寄来的的信笺，可每一次寄来的地点都不同，我想，她快把我给忘了吧……也不知，她现在怎么样了听完了我的故事，苏锦年沉默了好一阵。
又过了一会儿，他开口说道：“我认为那位叶棠姑娘并未忘记若雪姑娘，也许她有着自己的苦衷。我觉得，世界上确实有很多事情是无论我们怎么努力也改变不了的，比如亲人的逝去，朋友的渐行渐远……人生如逆旅，你我又何尝不是这茫茫天地间的远行客？幸运的话，也许会有人与我们同行，但更多的时候，我们只能独自前进，走向人生之路的尽头。正因如此，我们更应珍惜眼前，珍惜此刻陪伴在我们身边的人，珍惜那些灯前月下花间的美好。”
我听着苏锦年的话，心中有什么东西彷佛被打开了。
“我明白了，谢谢你，苏公子。”我如释重负地朝他笑了。原来，放下之后是那样的轻松愉快。
“不用谢，你想通了就好。”苏锦年似是想到了什么，又接着问道，“对了，姑娘在刚才的故事中并未对棠梨煎雪的制法避而不谈，难道不怕我窃取牟利吗？”
“既然告诉你这些，就说明我相信你不会是个见利起意的人。况且，棠梨煎雪的珍贵并不在于难得的旧岁枝头之雪，而是与我一起酿酒之人对我的诚挚情义。若是没有这份情，再好的酒也只是普通的酒而已。”
“不知在下能否拥有与若雪姑娘共将棠梨煎雪的荣幸呢？”
“……”
时候不早了，我向苏锦年告辞后，慢慢走出梨园。我忽然听见身后传来一句：“姑娘以后想要赏花可以随时来这，此处将永远为你开放！”不禁莞尔一笑。……
抬眼望望四周，棠梨花随风飘舞，如冬季纷飞的雪花，很美。
三个月后，苏锦年上我家提亲了。我的父母很欣赏他，公公婆婆对我印象也不错，喜事一拍即成。
成亲后，我与苏锦年搬到一座精致的竹楼中居住。白天我们一起到苏氏名下的酒馆、酒铺中帮忙，夜晚在小楼中，或弈棋，或弹琴，或吟诗斗酒，或促膝长谈……
这样平淡而幸福的日子过了很多年，我也从一个懵懂的年轻女子变成了相夫教子的妇人。
元夕这天一直下着小雨，远处的灯市昏昏欲眠。望着那明明灭灭的灯火，我惊觉原已过了萧萧数年。朦胧中，我似乎听见了轻轻的叩门声。将门打开，映入眼帘的是一位头戴斗笠，脸上蒙着纱巾的黑衣女子。她将纱巾取下的那一刻，我的眼泪夺眶而出。
“你来了。”
“嗯，我来了。”
此时屋内烛火摇曳，火炉上煮着新酿棠梨煎雪；屋外细雨绵绵，打湿了故人的衣袖与裙摆。
只是不知我这棠梨暖醅，能否消得你一路而来的，半生风雪。